ТелеСериал «Есенин»: за и против…
Сергей и Виталий Безруковы на презентации книги Есенин.
Фото Валентина Илюшина. Актеры советского и российского кино
Владимир ТЕПЛЯКОВ (Москва)
ПРИБЫЛЬНОЕ УБИЙСТВО
(Мнение не заинтересованного телезрителя)
Не могу согласиться с упрёками в адрес актёра Безрукова, что он, дескать, не вполне конгениален своему персонажу. Да не виноватый он! — старается ведь изо всех сил: и стихи читает выразительно, и синевы в глаза добавляет, но всё равно получается почему-то не Есенин, а Саша Белый, который непонятно с какого бодуна решил ствол сменить на стило, а Космоса и Пчелу на Ганина и Приблудного. И ведёт себя по странной прихоти создателей фильма соответственно. Пока новоявленные «ювелиры» из ГПУ только пытаются прихватить зарвавшихся нэпманов, условно говоря, за … Фаберже, наш герой смело хватает за эти самые … зарвавшегося Пастернака (вот откуда у молодого Бориса Леонидовича несколько ущемлённые эпитеты…).
Надо сказать, что фильм довольно густо заселён прелюбопытнейшими персонажами. Чего стоит, например, щедро загримированный под Блока унылый дегенерат с глазами манекена. Или смахивающий на человекообразного Винни-Пуха Зиновьев. Да и Троцкий являет собой нечто среднее между Чеховым и Жириновским, с ярко-красными губами то ли клоуна, то ли вампира. Отчеканил Блюмкину: «Нет человека, и нет проблемы!», а слово-то не воробей, — вот и накликал на свою голову ледоруб, убивец…
Весьма колоритна и Бениславская, постоянно раздевающаяся (зачем?) при
каждом появлении в кадре Есенина. Убогий стриптиз не спасает. И без того видно, что в революции она чувствует себя гораздо комфортнее, чем в постели с поэтом. Поэтому, видимо, и заряжает револьвер убедительнее, чем целует фулигана. Впрочем, герой одинаково ведёт себя со всеми женщинами сериала, периодически демонстрируя при помощи известного мужского жеста, что у него с «этим» всё в порядке. Для пущей убедительности разлюли-малину периодически сдабривают вяловатой клубничкой, но самые пикантные сцены вовремя накрывают рекламные паузы.
Хорош и кочующий из сериала в сериал Сергей Астахов в роли переводчика
Ильи Ильича. Его уже зарезали в «Изюбре», замочили в «Побеге», а ему всё нипочём: хлещет себе винцо, да закусывает его колбаской из кремлёвского пайка Айседоры Дункан К слову сказать, саму пламенную танцовщицу, танцующую, правда, значительно хуже того же Безрукова, зачем-то заставили в холодный дождливый день shlyatsa bosikom по Пречистенке.
К числу несомненных творческих удач фильма я бы отнёс, например, старика Мейерхольда, вернее, его халат. Так и веет от него бесспорной антикварной подлинностью…
Убедителен Михайлов в роли Хлыстова, но даже его персонаж шокирует своей
безапелляционностью, заявляя, например, что «Есенин всю жизнь страдал за русский народ». Что ж, судя по сериалу, главный герой только и делает, что страдает за русский народ. Показано это убедительно и даже живописно. Как говорят в таких случаях наиболее ортодоксальные защитники русского народа, чтоб я так жил…
Собственно говоря, как жил Есенин более менее известно даже не смотревшим фильма, а вот его смерть оказалась непредсказуемой, как и всё наше советское прошлое, и появились всевозможные свидетельства того, что его уход из жизни был не таким уж добровольным. Однако это не является абсолютно доказанным. Тем не менее, авторы фильма ничтоже сумняшеся выбрали самую, на их взгляд, правдоподобную (и самую, добавим, экзотическую) версию убийства поэта и расставили, как говорится, все точки над всеми i.
К сожалению, это убийство носит явно заказной характер. И заказали его отнюдь не какие-нибудь зловредные чекисты с антинародными буркалами и русофобскими наганами, а вполне респектабельные и продвинутые продюсеры.
А исполнили заказ небесталанные в общем-то актёры, которые хотели, как лучше…но убивали его долго, подробно и безнаказанно на глазах у многомиллионной аудитории. В итоге трагическая жизнь Моцарта нашей поэзии обернулась клюквенным водевилем с элементами фарса и даже триллера, когда в финале наличествуют и мстительная гармонь, и удавка, и мордобой, и, конечно же, фонтанирующая кровь (захлестнувшая, надо полагать, всю съёмочную группу), — и всё это для того, чтобы повесить тело убиенного то ли на верёвке, то ли прямо на шёлковом шарфике г-на Эрнста.
Одно утешает: весь этот мертворождённый, но прибыльный сериал не имеет ничего общего с тем настоящим Есениным, который живёт в нашей памяти и будет жить вечно. Ему не страшны ни медицинские, ни кинематографические эксгумации.
О первоисточнике, то есть о книге Виталия Безрукова «Есенин» я не говорю: сразу вспоминается Достоевский, в том смысле, что писать такие книги — преступление, а читать — наказание. Но боюсь, алчные санитары литературного морга уже засучили рукава, и скоро начнётся такое, что ни нам, ни почившим в бозе классикам мало не покажется. Дождутся «полной гибели всерьёз» не до конца ещё расстрелянный Гумилев и не вполне застрелившийся Маяковский. Пора, пора уже протащить Владимира Владимировича сквозь «револьверный лай» по полной программе! И застрелить его должен непременно леворукий убийца ( подсказал же : «левой, левой…»).
Похоже, вторая, телевизионная смерть будет для многих наших кумиров пострашнее первой. Продолжение следует?
Владимир Алексеевич Тепляков родился в городе Каунасе (Литва) в семье военного врача. Рижанин с 25-летним стажем, но школьные годы провёл на Ставрополье. Окончил Рижский политехнический институт и Высшие литературные курсы. Член Союза писателей России. Автор трёх поэтических сборников. Живёт в Москве.