Тамара Григорьева (Москва). «День Сурка»

В первый день нового учебного года,  предлагаем вниманию наших читателей очередную подборку стихотворений нашего постоянного автора, преподавательницы английского языка Т.Григорьевой.

Тамара ГРИГОРЬЕВА (Москва)

«ДЕНЬ СУРКА»  

Осенние стихи

***

Эта осень летит, словно поезд,

Разрывающий клочья тумана.

В этом поезде дней моих повесть,

Как река, что спешит к океану.

В этом поезде милые люди

Тоже едут со мной в неизвестность,

И в мелькании сереньких буден

За окошком сливается местность.

Дело к вечеру, день убывает,

Я смотрю на любимые лица,

Свет осенний меня согревает,

Радость птахою в сердце гнездится.

Этот поезд я скоро покину,

Стану маленькой каплей солёной…

Поезд мчится, и ветер нам в спину

Горсти листьев бросает со склонов.

 

***

…На уровне солнечного сплетения —

таинственное, незримое, ждущее,

дорастающее до области темени,

ликующее, неистовое, вездесущее,

трепетное, хрупкое, уязвимое,

прозрачное, призрачное, манящее,

меняющееся, ускользающее, мнимое,

и при этом, самое настоящее.

Раскалённое, распалённое, горячее,

застывшее в ледяном холоде,

захлебнувшееся в судорожном плаче,

бьющееся в судорожном хохоте.

Робкое, отчаянное, нечаянное,

без названия, без клички, без имени,

лгущее, льнущее, печальное,

лиловое, зелёное, синее,

колючее, шершавое, гладкое…

замирающее от прикосновения —

на уровне неба, земли, пятки,

на уровне солнечного сплетения…

 

***

Это я.

Я стою на краю,

У оврага на самом краю.

Мне, наверное, пять или шесть,

Я могла бы взлететь,

Даже знаю секрет —

Вниз и вниз…

А получится вверх.

 

Это я.

Подо мною овраг —

Там трава высока,

Там кустарник колюч,

Там цветы, незнакомые здесь,

Там такое, что страшно сказать!

Мне туда ни за что, никогда,

Даже думать об этом нельзя!

 

Это я.

Я стою на краю,

У оврага на самом краю.

Там внизу протекает ручей,

Не увидишь его с высоты,

Так вода в том ручье холодна,

Если руки в него опустить,

Или шлёпать в воде босиком…

 

…Надо только дождаться, когда

Мама снова на рынок уйдёт.

 

***

Переспелый терновник —

На мокрой осенней земле,

Вкус немыслимо сладкий,

Нехитрое лакомство детства.

 

Звон сосулек, прозрачных,

В холодном ещё феврале,

И запретность оврага,

И тайная радость соседства.

 

Прорезанье сквозь белое

Тёмных земных островков,

Нетерпенье и жажда

Весной обострённого глаза,

 

Наважденье подснежника,

В рамке последних снегов,

Что искала всю жизнь,

Но найти не сумела ни разу.

 

«ДЕНЬ СУРКА»*

Утро хозяйничает

В спящей комнате:

Светится лучик

серебряной пыли.

Часы барабанят:

Помните, помните?

А что нам помнить?

Мы всё забыли.

Безымянные вещи,

осилив страх,

в робкой надежде

на узнавание,

затаились в углах,

возле стен, в зеркалах…

Надо снова вернуться

и дать им названия.

Чуть коснётся вещей

по привычке рука:

это — кран,

это — щётка зубная,

мыльница…

 

…Мы опять возвращаемся

в «день сурка»,

из которого нам

никогда не выбраться.

 

* Согласно популярной в США традиции, считается, что в этот день, 2 февраля, сурок вылезает из норы после зимней спячки, чтобы проверить, пришла ли весна.

В фильме Харолда Рэймиса «День сурка» некий неумолимый рок заставляет главного героя снова и снова пережить один и тот же день его жизни, когда он попадает в маленький городок на праздник дня погоды — День Сурка.

 

***

В моём пруду —

Тишина тайны,

А кто-то взял

И почти случайно,

В моём пруду —

Облака белы,

Ну, просто так,

От нечего делать,

В моем пруду —

Золотом осень.

В средину самую

Камень бросил.

 

Всё разлетелось,

Тайна сломалась,

От облаков

Ничего не осталось…

 

Брызги, осколки

Всё исказили,

Боли иголки

Сердце пронзили.

 

***

Чашечка кофе меня ожидает с утра.

Кто же её для меня приготовит? — Никто.

Это такая…ну, знаете, просто игра —

Этот Никто — невидимка, но ходит в пальто.

 

Это пальто возле двери, на вешалке, за

Теми другими, что там постоянно висят.

Чтоб разглядеть, надо сильно прищурить глаза,

Или же в точке одной сфокусировать взгляд.

 

Впрочем, наверное, я не про то, не о том…

Что мне за разница — в куртке, в плаще, в пиджаке,

Я бы хотела, чтоб он приходил в этот дом,

Пусть даже просто в рубашке, совсем налегке.

 

Можно с утра, или в полдень, и даже в ночи,

Пусть будет лето, весна, или даже зима…

Я ни о чём не спрошу, мы вдвоём помолчим,

Чашечку кофе ему приготовлю сама.

 

***

Поезда опоздали.

Все-все, до единого.

Опустели перроны,

Движенье нарушено.

Пароходы замёрзли,

Зажатые льдинами,

Не взлететь самолётам,

Моторы заглушены.

По дорогам ржавеют

Машины, что бросили,

Истрепалось пальто,

Прохудились ботиночки…

Крась, не крась всё равно

Будут волосы с проседью,

И в траве-мураве

Не отыщешь тропиночки.

 

***

Каким ты умудрённым ни кажись,

Как ни старайся дать всему названия,

Всё, что случилось в детстве — это жизнь,

Всё, что потом — одни воспоминания.